Queridos Reyes Magos:
Me vais a perdonar que siga creyendo en vosotros y que siga escribiendo mis cartas, con esa caligrafía que ni Champollion reconvertido en farmacéutico podría ser capaz de traducir. Pero una de las cosas que aprendí en estas más de seis décadas de vida, y por mis viajes por todo lo largo y ancho de este mundo (que diría el Capitán Tan), es que jamás hay que perder la ilusión. Nunca. Aunque uno viva solo y resulte cuando menos esquizofrénico o algo bipolar, el acudir por la noche a depositar unos regalos junto a los bruñidos zapatos en la silente oscuridad, y por la mañana levantarse con las ganas irrefrenables puestas en destrozar ese papel tan bonito, abrir esa caja llena de flejes irrompibles, o extasiarte ante lo que habéis sido capaz de conseguir para una mañana de Epifanía tan especial. Este año no he pensado en el Auto-Perma, que tantos años tardasteis en traerme, que no había manera, oye. Aunque, claro, con mis notas y mis suspensos hasta septiembre, normal que me tuvierais en la lista de los sí-pero-no. Tampoco pienso pediros otro Exín Castillos, porque al final acababa haciendo unos parapetos que parecían mis caballeros, más que estaban conquistando una calle de Kabul, con esas casas de cuatro paredes y un techo horizontal, que asaltando un castillo medieval con sus almenas y sus cilíndricos torreones.
Tampoco quisiera yo meteros en líos políticamente incorrectos trayéndome Geypermanes, que el problema es que siempre te caía algún nazi, y para una batalla eran demasiado grandes. Y los Mádelman eran unos moñas que no hacían más que bucear con un pulpo enorme, ir al Polo con un pingüino, o hacer safaris con un guía racializado salido de Mogambo. Y soldaditos ya tengo yo de sobra con los de sobre de Montaplex, que a duro cada semana tengo para más batallas que festejos franquistas va a montar el presi Sánchez. Que qué perra le ha dado con el tema. A ver si le traéis el Tente Cruz de los Caídos, y una vez que la construya en su casa, que le pegue un petardazo con el Cheminova, y nos deje un poquito en paz con el tema. Que hay padres con hijos que votan que nacieron ya cuando el tío Paco estaba por Cuelgamoros, por el Pardo, o a saber por dónde. No digamos todos los niños que, como yo, están extasiados este lunes 6 de enero gritando algo como «¡un palo!, ¡un paloooo!», o lo que sea, que han nacido todos en un nuevo siglo.
Por eso, queridos Reyes Magos, os pido que para este año vigesimoquinto del XXI, que he comenzado a lo grande, con nada menos que todas unas Campanadas Escurialenses, que ya puestos a dar la campanada que sea desde el primer minuto y envuelto en capa española, que me traigáis fuerzas e ingenio para sacar mi primera novela, y si también es un campanazo, pues mejor que mejor. Pero, sobre todo, que les digáis al Gobierno que, si lo que le gusta de verdad es hacer de oposición, que deje paso y no moleste. Y les mandes a todos, todas y todes unos Monopoly, eso sí, con la tarjeta que te permite salir de la cárcel extraviada, y al que le toque ir al trullo, allí se quede de por vida. Que les digáis a la oposición que dejen ya los juegos de Playskool y hagan algo más que guarrear con la plastilina, y se quiten los babis, que están como para pasar al Fisher-Price y los bloques de madera para ser capaces de construir algo. Y sobre todo, que nos dejen vivir para que cada uno de nosotros podamos jugar. Con lo que podamos, ya que nos cuesta un potosí comprar con precios al alza y sueldos menguantes. Para que cada vez haya más familias que lo puedan hacer. Con matrimonios que concilien y niños a los que no se les robe su infancia. No voy a ser un iluso y pediros paz en el mundo. Pero que nuestros políticos nos dejen en paz, sería un detalle.
Siempre vuestro hasta el final, vuestro amigo que lo es y os quiere.
